巫婆的小茶园子

学习精准的表达

  巫婆

2010-09-18 00:30评论(87)

抉择——也看《朗读者》有感

       看影片《朗读者》(《生死朗读》)已有些时日,但,总不能释怀。便总想要写出来,而提笔,却又怕这笔落下的份量不够,不足够写清汉娜的那双眼。

       在与麦克相遇与交往中,那是一双成熟,妩媚,愉悦的眼;在听麦克的朗读时,那是一双痴迷,安静,认真的眼;在审判席上,那是一双疑问,痛苦,迷茫的眼;在监狱中听到朗读和学习读写时,那是一双慌张,期待,渴望的眼;在与麦克的最后相见时,那是一双复杂,不能表述的眼。短短的几句话,几个对视,触手的一握,一切都已成昨,还是有喜悦的么?有。还是有心跳的么?有。但,都只是悲伤的。悲伤到,我并不能写出她做出抉择时的眼。

       而在诸多的眼神中,有情,有欲,有爱,有傻,有伤,有悲,但唯独,没有恨。也因为没有恨,她在面临各种选择时,会显现出无比的简单和坚决。也许,这样的简单和坚决,容易犯错,甚至像影片中的所设定的纳粹身份一样,是罪恶的。像她离开少年麦克时一样,是无情的。但我仍然认为,这样的抉择有着必要和可行,至少,它不让人沉缅于悔恨和犹豫中徘徊不前,它让人学会了断。也如果,一定要用三百条人命和汉娜一人的生命来抗衡比对,当然,汉娜的生命是微不足道的。而追溯回当时的德国,我仍然不能认同这屠杀的大罪要由汉娜一人担当,在历史的审判中,汉娜亦不过是一个可怜的棋子,或者,亦也是一个被利用和摆布的人。但,汉娜的眼神里,并无恨意。她只就承受着所有人的恨,甚至这其中,有她深爱的小家伙麦克的恨,而决绝的离开人世。

       几经思量,我亦琢磨,如果换作我,我是汉娜,最终我会怎样?我想,我亦也会像她一样吧,踩着那些曾给予我希望的,厚厚的书,走向那条不归的路,没有思恋,也不再彷惶,没有犹豫,也不再害怕。因为,爱,已无回头。或者,恨,已无人谅解。无论生死,到底是可以由自己做得了主的。连一句对麦克的问好,也只是一笔轻轻带过,连怀念都已不必。

       在这里,我竟是不想提到麦克的,因为,我并不知道该从个体的麦克来讲,还是从大众的麦克来讲,虽然他也说过,他向来不是一个坦诚的人,但既便这样,无论是从个体式麦克的爱情来讲,还是从大众式麦克的道德心而讲,我亦也像汉娜那样,并不喜他处处计划的方式,甚至是说,他最后整盒整盒录音带的朗读,虽然有人说,那亦是爱情的一种方式,可,这样的爱情,却对汉娜的书信只字未复,不作理睬。以及,他最后问汉娜的那句,是否有回想过去的问话。我都以为,那太过残酷。作为大众的麦克,他完成了大众交付给他的最后一次拷问汉娜灵魂的时代使命。而作为个体的麦克,他竟没有懂得汉娜,或者,他拒绝去懂得更深的汉娜。也未能给予汉娜以慈悲。他只是让汉娜,一步步绝望在他的计划里。计划性的东西,到底,并不如当机立断来的痛快淋漓。要么生,要么死。

       如果决定放弃爱情,决定拒绝了解和沟通,那又何必重新开始朗读;如果只是代表大众,来求证一下汉娜的那颗是否有悔悟的心,那又何必念及旧情。

       与麦克的模楞两可,含糊不清相比,我倒是更喜欢汉娜的直接面对。就算她知道麦克不会给她回信,她仍然要问:“收到我的信了么,给我回信,小家伙”;就算她知道不再会有朗读,她也仍然会问:“但是已经结束了,对吧”。面临爱情的来或是去,她选择来去的干净,不用计划,也不要安排,爱就爱了,爱的投入,认真,完全。不能爱,不可以爱,没有爱就转身离去,没有拖累,也不必牵挂。

       整个影片,你会随着这眼神,感觉到热情炽烈,也感觉到冰冷刺骨。或者,你就也会像最后影片中的汉娜,背对着麦克的离去,不作回头,只是坚持在最后的一瞬,身体微微一晃,心碎的震荡,痛,亦是这样的,寂静无声。
       ……

       写在后面的话:
       此观后感,我想,我终究是以一个女人的角度来解读汉娜的吧。也是以一个女人的角度来解读爱情的。自然,我会给予汉娜以更多的同情和理解。当然,一千个人看一千个月亮,会有一千个看法,何况这里还有男人与女人的不同。我的意思是说,如果男人从男人的角度来观看此片,亦极有可能,会给予麦克以更多的同情和理解。也当然,对于麦克而言,他一生的全部爱情,可能就停止在他十五岁的那段青涩的少年时光,并全部用尽,从这一点上,对麦克,我又是愿意相信和谅解的。为此,我亲爱的朋友们,如果这篇字,给你带来的还只是些许的糊涂,那么,就请看《朗读者》吧。它的震憾,值得一看,亦是我目前最为推荐的一部影片。

       另:如若能阅读原著,透过文字的浸入,所凸现出来的人物,情节,及心理的描述,则会给阅读者带来更为开阔的思索和感悟,或者是补充。影片对小说作了尽可能的表演和诠释,其中也有一些独特的,另外一种的表达。但,我以为,都是成功和优秀的,亦也值得一看。

巫婆上字于网易博客:2010-9-18  0:30分

复制于此:2019-9-19

秋天有飒爽之气,迎风而行,更觉。


2019.8.27.


坐在高楼,总感觉外面下雨。其实不是,是外面各种声音的相撞,犹如落雨。也或者,就是我的幻听幻觉,也未可知…


2019.8.9.      晴,略有雾


立秋。早晨又下了雨。

刚刚打了打字,停下来。听听歌,望望窗外。

外面已晴了天,红的屋顶,闪着亮的楼群,阳光从西边打过来,格外的崭新。

风从不大的窗子吹进来,将窗旁的小花和叶子,吹的扑扑簌簌,摇摇晃晃,像跳舞。

立秋,是一首歌吧…

2019.8.8.

今年的雨

又下雨了。
刚才还是哗哗的风声雨声,现在又变成省略号般的滴嗒。
像一个人的走路,渐行渐远。
但走走,却仍折转回来,又是一阵急雨。
今年夏天的雨,总是这样,来的突然,去的也突然。
忽大忽小,忽急忽缓,但不冷,很舒服,像南方的雨。
若白天的出门,一把晴雨伞,则成为必备之物。
需得走走停停,举举放放。
夜里下雨的时候也多。
总能在睡梦中,偶尔的一个翻身,就能听到外面淅淅沥沥的雨声。
似梦非梦。未及听个明白,便就又睡了。
仿佛是梦里的人,梦见下雨。
早起,待拉开窗帘,看到楼下湿湿的地面,方才确信,是真下了雨。
让人不由的要低赞一声,然后神清气爽的大口呼吸,不肯浪费。
暑天里,有这样的雨,是福气又好运。

2019.8.3.       夜.刚下完雨

老汉

出门,路遇一桥。
桥不大,仅一拱,坡度很大,几乎不像桥,只可步行而过,不能通车。
桥下,一老汉坐在小板凳上在河边洗葱,像小时候的洗衣服。
一把一把的,铺展在水面上,新鲜,翠绿,荡荡漾漾。
老汉洗的很认真,每洗完一把,便放置在旁边的大筐里。
我看了一阵桥,也看了一阵老汉。桥,老汉,流水,树木,似一张久远的画。
待我要走时,老汉也起了身,在葱上面铺了层塑料,将小板凳也一并放进筐里。
及至上了台阶,老汉又熟练的将筐捆在自行车的后车座的一侧。
然后,戴上斗笠,周正一下车把,脚底一蹬,悠然而去。
从头至尾,老汉的举止,皆稳妥自如,有章有法,好像是正经的大事,不可慌张。
但不知这葱是自家吃的,还是准备卖人的。
想来,该是自家吃的吧。这样的小葱,蘸酱,最好吃。

2019.7.27.      前几日

一小锅肉

并不爱做饭菜。可是,日子一天天过下来,孩子一天天长大,饭锅也就一天天拎了起来。
这实在是没有办法的事情。
和别人聊了聊,每个女人都差不多。当然,也有个别热爱拎饭锅的女人。我不是。
因了不是,所以我常会为下一顿做什么吃什么,而伤脑筋。
好在,家里人并不挑剔,好了赖了咸了淡了,倒都不嫌弃。
每每在我的逼问下,皆埋头说好吃。
这样的回答,我亦只当真。不然,还能怎样。总归,是没人肯接任掌勺大任的,这是大家都知道的事。
可是,就这样不情不愿的,站在满是烟火气的厨房里,我仍会常常感受到一小锅肉的诱惑。
那是源于父亲写在二十三岁时的日记,文字很简短,短到让我只能想像。
想像着那一小锅肉荡漾出来的葱香味和咕嘟声,想像着父亲写的那种喜悦。
这种诱惑和想像,让我又情愿滞留在厨房里。好像怀揣着一个隐密而不可惊动的秘密。
我不曾和人说过,兄弟姐妹或者朋友。
其实,这也实在不算是什么秘密,只是不知从何说起,如何开头。
我就任由它,开放在那里,像一朵带枝叶的花,阳光下,另有一番意思。
但现在,我很想写出来。写出来,就不一样了。可以是个记录,是个记念,是时间打了个盹,顿了顿。如此,无他。

2019.5.4.    夏始春余

附:父亲写于1958年的日记

27日晚回到家是11点多,全家都在熟睡。唤醒了淑清和父亲,屋地下放着盆盆的生熟肉等东西,是过春节的样。第二天就是28,农历这个月是小,应是29。这天清晨,淑清做了一小锅肉,对我来说是多么喜悦。

下雪了,无风。

从窗子望出去,雪花缓缓飘落,无声无息。

像时光里缓缓而落的河…


2019.3.15


存稿之一二三

之一.2016.6.2.

看张嘉佳的《从你的全世界路过》,会觉得自己过的不精彩,温吞着,如一杯白开水。可是,太过精彩的人生,是不是也承受不来,这世界是平衡的,翘起一边,总会有另一边跌落。所以,温吞着,普通着,混迹于人群,消散于大众,识几个寻常朋友,闲聊闲逛。虽不精彩,又相貌平平,但,挺好。

之二.2016.6.27.

每个人身上都有一种执拗,但却容易忽略。而更多的时候,我们总会发现并强调别人的执拗,而忘记了自己的。连说这人真倔的话,也变得理直气壮,仿佛是一种缺点,应要修正和不能容忍的。但我们自己也一样。所以,以此来判断谁是谁非,总是不大准确。最好的办法,则是接受这种执拗,并不把它当成一种执拗,只当成是一种平常的表达。这样,别人也以此待你,你也会心感欣慰的。

之三.2016.7.11.

写字,时常会觉得自己格局太小,又过吃力。仿佛举刀时,已看到刀锋的钝涩。所以,几笔下来终说不到点儿上,模糊着,不精不准,连自己都不喜欢。还是看书太少吧。

2019.3.11.      翻箱倒柜

仍是二月

过了十五,天突然暖了起来,竟不似春的暖,像是夏的暖。
会让人走着走着,生出汗来。
打开四面的窗子,晴和的风,不冷,甚至不凉,很舒服。
薄而轻的窗纱,微微的动,似波似水。
阳光镶着金边,在四处闪着,远远近近,闪出一层光芒,仿佛一个虚幻的梦,不真切。
高而远的天空,也透着亮的蓝,是梦的底色。
唯有楼下的树木枝丫,仍是安静的,简练素净。
等着将这梦的底色,一一涂抹开来。
或浅,或淡,或浓,或烈。
当然这是不久以后的事了,还需些时日。
岁月的刀柄,虽不曾握在我们手中,但自会依次雕琢,不徐不疾。

2019.2.23.     晴朗的天